

Az emberiség legnagyobb feladata – ami egyben az önmegismeréshez vezető út első állomása is – a történelmi múlt köré fonódó rejtélysorozat szétdarabolása, megtisztítása. A jelen meghatározottsága mindig az előző korok vizsgálatában lesz értelmezhető – s csakis akkor tudunk rájönni egyes jelenségek kialakulásának vagy éppen az eltűnőben lévő folyamatnak az okára, ha a fenomén gyökeréig ássuk vissza magunkat. A lehetséges vizsgálópontok homályosságában szükségünk van arra az emberi tudatra, mely a mindenkori én mozgatórugóját keresi. A szubjektum jelenléte lélegeztetőgépen tartja a régmúlt valamennyi szegmensét – a kíváncsi jellegéből fakadóan pedig a maradék újraélesztésével is megpróbálkozik. A tudásvágy és az önmegvalósulás iránti sóvárgás bevonzza mindazokat a lépéseket, melyeket a történelmi kutatások előfutáraiként ismerhetünk.
Az énkép legfontosabb tulajdonsága a viszonyrendszerekben keresendő: a valahova és a valakihez tartozás – a valamiből létrejött állapot. Minden vizsgálattípus valamilyen formában a következményeken túl a visszavezethetőségre koncentrálódik – az ok-keresés az én-lét biológiai és szellemi körülhatároltságán túl eljut az élet beágyazott írmagjáig: az önismeret teljes leképzése lehetetlen küldetésnek számít a hátunk mögötti út eltakarásával. A „Ki vagyok én?” kérdés magával hozza azokat a szerteágazó íveket, melyek kiterjedhetnek egy ember családi körére, de akár az egész emberiségre.
Az irodalom egyes periódusainak lenyomata társadalmi kórképpel szolgál – ezek a szövegek segítenek értelmezni az adott korszak társadalmi helyzetét, de sok esetben a jelenünkben érzékelt kihatásokat is. A világháborúk és a rohamos fejlődési ráták valaminek a következményeként interpretálódnak, a bolygónk pusztulóban lévő állapota, ez a visszafordíthatatlan folyamat körkörösen visszaér oda, ahonnan elindultunk: mint eredmény az előző események foganatjaként. Semmi sem véletlen; a múlt egyes darabjai – ismeretlenségük ellenére is – hozzánk tartoznak. Az én feltárása nem kikerüli ezt az idegennek hitt halmazt, hanem célponttá teszi mindazt a fátyollal kitakart töredéket, mely – a túloldalon – az ok-okozati összefüggésekre világíthat rá. Így válik fontossá a családfa kutatása, a történelmi regények szociografikus komoly vizsgálata is – ezek a komponensek többnyire a hovatartozás megválaszolásában adnak helyet az önfeltárás fedélzetén.
Sántha Attila Ágtól ágig című legfrissebb kötete szépen beleilleszkedik a szerzői életút egyik állomásaként. Sánthának a nyelvhasználat sosem volt jelentéktelen és nélkülözhető szempont, korábbi kötetei főként a székely nyelvjárás köré épültek – részint ez is. De ez most valamiért mégis is más: a székely nyelv ez esetben nemcsak holmi humorforrásként szolgál, hanem önmegmutatási, önkutatási jellemzőkkel is bír. A költő ezúttal egy családi térképpel áll olvasói elé, mellyel egyrészt a saját életének feltárási folyamatában enged betekintést, másrészt a székelység több mint száz évét rejti el a történetek mögé.
A kötet önmagában is sok újdonságot mutat fel: Sántha közismert a székely nyelv kutatásáról, s így a történeti alapja, a székely emberek történetei sem állhatnak távol tőle. Az Ágtól ágig viszont nem idegenek életét gyűjti egybe, hanem a szerző saját családfájának összeolvadási történetét illeszti egymás mellé. A kötet különlegessége pedig épp abból fakad, hogy mindezt nem rendhagyó módon teszi. A kortárs irodalom műfaji meghatározottsága egyre megfoghatatlanabb, s így a Sántha verseskötetként érkező új könyve is magával hoz olyan kérdéseket, amelyek megkérdőjelezik a vers mint lírai műfaj sajátosságait. A versformában tördelt sorok letisztult és lecsupaszított nyelvezete nem emóciókból sűrített képeket teremt meg, hanem épp a próza tulajdonságaiból átkonvertálva enged belátást egy család élettörténetébe. Ezt a kitárulkozást a verseket kiegészítő fényképek teszik még közvetlenebbé s egyben még hatásosabbá. Az arckép mindig is sokban segítette az elhangzott történetek elmélyülését – egy (olvasmány)élmény mindenkié lehet, de valahol mégiscsak egyetlen ember jogos tulajdona: a fotón megcsillanó, ráncokkal teleszőtt arc bizonyítéka, hogy valaki valahol tényleg átélte mindazt, amit a költő – kikerülve a pátosz paramétereit – megidéz és felmutat. Sok esetben a ránk maradt fényképek válnak történetekké – a háborúk és forradalmak pusztítása ellehetetlenítette a szóhasználat által történő megismerést, a fotó, mint médium viszont ferdítés nélkül mutatja be a világban zajló események motorját: az embert. A tudatlanságot a képek tudták/tudják újraértelmezni, más perspektívába helyezni a saját emlékezetünket: „Hogy milyen volt, róla nem sokat tudok, / erős, inas asszonynak tűnik a képeken.” (Nagyanyám) Indirekt módon is kapunk utalást a fényképek szükségességéről, hiszen a háború időszaka még nem élt a mai elektronikai eszközök tudásával: „Küldött képet a frontról, / olyan, mint valami sosemvolt / keletnyugati nép harcosa, / pehelysúlyú thai bokszoló / sumér királyok kihúzott tartásával.” (Nagyapám)
Sántha Attila rájött, hogy a történelmi kép tisztánlátása és leképezése elsősorban a kisemberek történetein keresztül működhet – a valódi megismerés útindítója elsősorban a saját felmenőink feltérképezése. Életük és viszonyrendszerük nagy szeletét kiteszi a világunknak, s nemcsak a múltat képviselik, hanem a jelen társadalmi élet álláspontjait kiegészítve hagynak nyomot rajtunk. A szerző a távolság több alfaját is elrejtette a verssorokban; az élettöredékek ritmusa átvette a stafétát: nincs olyan keret, mely közé hiánytalanul rögzített volna mindent a múlt századból, ellenben összeállít egy olyan kollázst, amelyen egyszerre mutatkozik meg múlt és jelen, tér- és időzóna, a meg- és felismerés darabkája, és érezteti velünk: szeretünk otthon lenni benne. Sántha egy ilyen kísérlettel tér haza, hiszen: „Tudjátok fiaim, egyszer / titeket is hazahívnak, / és akkor jönni kell, jönni kell.” (Ágtól ágig)
Ki gondolná, hogy különös dolgok bárkivel és bármikor megtörténhetnek? Illetőleg: ki gondolná, hogy különös dolgok nem történhetnek meg bárkivel és bármikor? M. Nyirő Mária A varázsmag szövetsége című meseregényének főhőse ez utóbbi kérdés hallatán bizonyára egyetértően bólogatott volna egészen addig a napig, amikor egy különös pillanatban megnyílt egy varázsajtó, és… Na de ne fussunk ennyire előre!
Nemrégiben újabb kötettel, pontosabban a sorozat utolsó előtti darabjával egészült ki Kovács László és Görföl Jenő középkori templomokat bemutató könyvfolyama. A szerző–fotós páros ezúttal Trencsén, Liptó és Árva vármegye tizenhat templomát és két kápolnáját igyekszik a templomok iránt érdeklődők elé tárni.
A Vajdasági Magyar Művelődési Intézet gondozásában április 13-án kiadott Lélek vagyok, élni szeretnék! című hangjáték, szakmai és eszmei értékét egyaránt figyelembe véve, méltó főhajtás a nyolcvan éve elhunyt költőóriás, Radnóti Miklós emléke előtt.
Sarnyai Benedek új, a KMTG gondozásában megjelent kötete Elfeledték magukat címmel nem egy gondterhelt vagy vészterhes időket jósló könyv. Úgy mutatja meg egy kis közösségnek, a falunak az egyszerűségét, a közösségre jellemző szabályszerűségek természetét és a közösségi élmények hiányából eredő, korunkra jellemző elvágyódást a jelenből, hogy nem válik didaktikussá, vészjóslóvá.
Ez a könyv lényegében a Libatoll és történelem (Put u juče) folytatása. Minden, amit abban a kötetben észleltem, ebben is jelen van. A kisember története, a túlélésért folyó harc, a kisembert felőrlő történelem, a szavak eredeti jelentésének keresése, a részletek iránti érzékenység, Várady Tibor kitérői (a gyerekkorba vezető út és Amerikával való összehasonlítása) és persze Várady ragyogó iróniája… Minden szöveg kezdete mintegy a dokumentum fölelevenítése.
Halmosi Tantra és hőszivattyú című legújabb kötete a lírai trilógia folytatása tulajdonképpen, ám itt már nyoma sincs őszinte felháborodásnak, kiborulásnak, kétségbeesésnek, annak kapcsán, hogy hová is tart a világ. Maga a cím is arra utal, hogy már csak az elmélkedés maradt – megállapítások, riasztó és kegyetlen tények valóságosságától megtörten a költő már nem hiszi, hogy az embertelen világ megjavítható, nagy erőfeszítések után végképp levonta következtetéseit.
Jon Fosse Fehérség című művének magyar nyelvű kiadására nem kellett sokat várnunk. Az eredeti, norvég nyelvű kiadás 2023-ban hagyta el a nyomdát, a magyar nyelvű fordítás pedig már 2024 februárjának közepén elérhető volt a könyvesboltokban. Az, hogy a norvég nyelvű megjelenést ilyen gyorsan követte a magyar nyelvű kiadás, nemcsak a rövid terjedelemmel magyarázható, hanem azzal is, hogy a Svéd Akadémia Jon Fossének ítélte oda a 2023-as irodalmi Nobel-díjat.
Az ateistákon kívül az emberiség túlnyomó része hisz Isten létezésében, közülük sokan igyekeznek a Teremtő kinyilatkoztatásának megfelelő életvitelt tartani, a kíváncsibbak szeretnék kifürkészni Isten szándékát, hogy voltaképpen mi is a célja az emberiséggel. Az Úr akaratának tulajdonítják a tömegkatasztrófákat, a háborúkat, az emberi szenvedést egyaránt, mások ilyen esetek kapcsán felvetik a kérdést, hogy ilyenkor hol volt Isten, miért került bele a tervébe a szenvedés és a pusztulás.