

Íme, hogyan jelenik meg pár sorban három generáció: „Édesapám a családban az első, aki nem borbély. Édesapám az első értelmiségi, akinek nagyanyám szerint a munkája nem munka. Édesapám az anyja fia, testvérei testvére és az apjuk, családfenntartó, szigorú tanár, igényes, ahogy ő mondja, akit a diákjai félve tisztelnek, és aki egy napon szerelmes lesz egy diáklányba. A diáklány későbbi édesanyám, a kezdet és a vég, rajta keresztül vezet az út édesapámhoz” (Meddig?).
A több ciklusból álló kötet origópontja az apa, illetve a fiú hozzá fűződő viszonya. Az Esti programban latin közmondások vázolják fel e viszonyt: „– Navigare… / – Errare… / – Homo homini… / – Habent sua… / – Memento… / – Tempus omnium… / – Soli Deo… / … én kezdem, ő folytatja, ő kezdi, én folytatom… ma este édesapámmal latin közmondásokból vizsgáztatjuk egymást.”
Négy erőpontja van a kötetnek. Az egyik az iskola, a másik az Isten, a hit, a harmadik Trianon, a negyedik az emberség, ezek az apa gondolkodásának sarokkövei. Mindenhol ott rejtőznek, valahogy mindent ezek, ők alkotnak. Akkor is, amikor a kommunizmusban a különféle vallatásokon véresre verik: „A cipőfűzőket, az írószereket, a nyakláncot visszaadták, de a naplóimat soha. Elvették fiatalságom szavait, mondatait, ellenőrzés alá vonták az emlékeimet, vágyaimat. / Keményre faragták bennem az Istent” (Ököllel arcomba). Nem csupán a kommunizmus alatt érik atrocitások, az azt követő változásokban a kisebbségi lét elviselése is nehezíti életét, „faragják benne az Istent”.
Ilyen és hasonló sorok olvastán döbbenek rá, miért a prózaverset választotta a szerző a kifejezéshez. Mert – erősek. Távol álljon tőlem, hogy a klasszikus stb. verssorok értékét megkérdőjelezzem, ám azt mindenképpen el kell ismerni, hogy a prózaversek sorai úgy tudnak épülni, akár egy várnak a falai. Borsodi narrációja rendkívül átgondolt, már-már nyomasztó lenne, ha nem bukkanna fel mindegyre tulajdon apjának a derűje. Mert e nehéz sorsban a kötet főszereplője valójában derűs, töretlen hite bámulatra méltó, ráadásul végtelenül emberi. Miként az elmúlása is.
A kötet címadó, utolsó ciklusa, az Estére megöregszel kétségkívül az egyik legerősebb rész, magába sűríti az apa és fia viszonyát, a család fogalmának esszenciáját. Olykor naplószerű (és ezzel az idő pergését érzékelteti), máskor töredékes (miként töredékes minden emlék a halál árnyékában). Megrázó: József Attila szavaival élve „nem emel fel”. Az utolsó vers, Seholország utolsó soraiban azonban valami visszatér, még ha az nem is kifejezetten a remény: „Csak egyvalaki jár fenn, arca, tekintete jóságos, mint egy öregemberé, szelíd, mint egy kisgyereké, de nem szól. Némán körbemegy, mértékkel tölt, újra tölt. Azt mondják, ő a Házigazda. Azt mondják, ő.” Így egyesül az Atya és Fiú, megalkotván az Istent.
Borsodi L. László ugyancsak erős, emlékezetes kötete mindenképpen megérdemli, hogy elinduljon a klasszicizálódás útján. Az Estére megöregszel megrázó bizonyítéka a sajátosan szép és erős erdélyi költészetnek, melynek legjobb darabjai bárhol megállnák a helyüket.
Borsodi L. László: Estére megöregszel. Erdélyi Híradó Kiadó, Kolozsvár, 2021
(Megjelent az erdélyi Előretolt Helyőrség 2022. májusi számában)
Ki gondolná, hogy különös dolgok bárkivel és bármikor megtörténhetnek? Illetőleg: ki gondolná, hogy különös dolgok nem történhetnek meg bárkivel és bármikor? M. Nyirő Mária A varázsmag szövetsége című meseregényének főhőse ez utóbbi kérdés hallatán bizonyára egyetértően bólogatott volna egészen addig a napig, amikor egy különös pillanatban megnyílt egy varázsajtó, és… Na de ne fussunk ennyire előre!
Nemrégiben újabb kötettel, pontosabban a sorozat utolsó előtti darabjával egészült ki Kovács László és Görföl Jenő középkori templomokat bemutató könyvfolyama. A szerző–fotós páros ezúttal Trencsén, Liptó és Árva vármegye tizenhat templomát és két kápolnáját igyekszik a templomok iránt érdeklődők elé tárni.
A Vajdasági Magyar Művelődési Intézet gondozásában április 13-án kiadott Lélek vagyok, élni szeretnék! című hangjáték, szakmai és eszmei értékét egyaránt figyelembe véve, méltó főhajtás a nyolcvan éve elhunyt költőóriás, Radnóti Miklós emléke előtt.
Sarnyai Benedek új, a KMTG gondozásában megjelent kötete Elfeledték magukat címmel nem egy gondterhelt vagy vészterhes időket jósló könyv. Úgy mutatja meg egy kis közösségnek, a falunak az egyszerűségét, a közösségre jellemző szabályszerűségek természetét és a közösségi élmények hiányából eredő, korunkra jellemző elvágyódást a jelenből, hogy nem válik didaktikussá, vészjóslóvá.
Ez a könyv lényegében a Libatoll és történelem (Put u juče) folytatása. Minden, amit abban a kötetben észleltem, ebben is jelen van. A kisember története, a túlélésért folyó harc, a kisembert felőrlő történelem, a szavak eredeti jelentésének keresése, a részletek iránti érzékenység, Várady Tibor kitérői (a gyerekkorba vezető út és Amerikával való összehasonlítása) és persze Várady ragyogó iróniája… Minden szöveg kezdete mintegy a dokumentum fölelevenítése.
Halmosi Tantra és hőszivattyú című legújabb kötete a lírai trilógia folytatása tulajdonképpen, ám itt már nyoma sincs őszinte felháborodásnak, kiborulásnak, kétségbeesésnek, annak kapcsán, hogy hová is tart a világ. Maga a cím is arra utal, hogy már csak az elmélkedés maradt – megállapítások, riasztó és kegyetlen tények valóságosságától megtörten a költő már nem hiszi, hogy az embertelen világ megjavítható, nagy erőfeszítések után végképp levonta következtetéseit.
Jon Fosse Fehérség című művének magyar nyelvű kiadására nem kellett sokat várnunk. Az eredeti, norvég nyelvű kiadás 2023-ban hagyta el a nyomdát, a magyar nyelvű fordítás pedig már 2024 februárjának közepén elérhető volt a könyvesboltokban. Az, hogy a norvég nyelvű megjelenést ilyen gyorsan követte a magyar nyelvű kiadás, nemcsak a rövid terjedelemmel magyarázható, hanem azzal is, hogy a Svéd Akadémia Jon Fossének ítélte oda a 2023-as irodalmi Nobel-díjat.
Az ateistákon kívül az emberiség túlnyomó része hisz Isten létezésében, közülük sokan igyekeznek a Teremtő kinyilatkoztatásának megfelelő életvitelt tartani, a kíváncsibbak szeretnék kifürkészni Isten szándékát, hogy voltaképpen mi is a célja az emberiséggel. Az Úr akaratának tulajdonítják a tömegkatasztrófákat, a háborúkat, az emberi szenvedést egyaránt, mások ilyen esetek kapcsán felvetik a kérdést, hogy ilyenkor hol volt Isten, miért került bele a tervébe a szenvedés és a pusztulás.