

A múlt héten megnyitottuk a Boldogság iskolát. Ma következik az első lecke. Kérdés: mi a különbség a történelem és a mítoszok között? A történelem – legalábbis mai értelmében – a múlt eseményeinek módszeres kifejtése, minél pontosabb rekonstruálása, az emberiséget meghatározó pillanatok és a hétköznapi lét alakulása. A történész kronológiákkal, dátumokkal, személyekkel, társadalmi folyamatokkal emeli ki a múltból az emberit. Pontosságra, tárgyilagosságra, igazságra törekszik, annak érdekében, hogy a jelent jobban megértsük. A történész, miután alaposan feltárt egy korszakot vagy epizódot, azt megpróbálja értelmezni, az előtte és utána következő korszakokkal összhangba hozni, lehetőleg a mai napig, hogy megértsük, miért is vagyunk ott, ahol vagyunk. Az általa egybegyűjtött tényeket aztán fogják az ideológusok, és a maguk szája íze szerint magyarázzák. Így történik, hogy ugyanannak az eseménynek több értelmezése is van. Egyik ünnepli, a másik kárhoztatja.
Az egyénnek is van történelme, ami mindazokból a tényszerű adatokból és eseményekből tevődik össze, ami az adott egyént meghatározzák. Született ekkor és ekkor, anyja neve, apja neve, iskolái, lába mérete, szeretői neve stb. Tények…
A mítosz viszont egyetemes történet. A mítosz fogja a történelmet, s azt a végtelen kontextusába helyezi. Égiek és földiek fonódnak össze, csoda és tény elegyedik az elme laboratóriumában, s formálódik egy történet, ami választ ad a lét, az egyetemes, mindenkori emberi lét valamilyen alapkérdésére. Míg a történész leír és magyaráz, a mitikus történetmondó értelmez, mondanivalót keres, és választ ad valamilyen egzisztenciális kérdésre. A mítosz nem törekszik időbeli sorrendre, történeti precizitásra, hanem a mindenkori emberi létezést magyarázza az adott kultúra eszközeivel. A mítoszok mitológiákba, világértelmező metanarratívákba szerveződnek, amelyek a társadalmi életet szabályozzák. Ha ezeket szemügyre vesszük, rájövünk, hogy visszatérő témákkal állunk szemben, például a jó és rossz közötti harccal, a halandóság kérdésével, bizonyos dolgok és folyamatok előállásának leírásával.
Az egyénnek is van mitológiája. Ennek forrása az egyén történelme, de elegyíti, egyetemessé teszi, annak érdekében, hogy az egyéni élet jelenét meghatározza és megmagyarázza. Az egyéni mítosz olyan történet, amelynek középpontjában egy hős áll – te – aki keres és talál, emelkedik és kudarcot vall, akit gonosz szellemek és erők gyötörnek, istenek teszik eléje óvó tenyerük.
Míg történelmünket jól ismerjük, mítoszunkat, azaz történetünket ritkán szoktuk elmondani. Ha azt kérik, hogy meséljünk magunkról, általában az alapadatokra korlátozzuk elbeszélésünket: születtem itt és itt, anyám, apám stb. Maximum a végén hozzátesszük, szeretem ezt és ezt, hobbim a csigaház elemzés stb. Történelmet mondunk sokszor, a történetünket, amely magába foglalja mindazokat az egyetemes dolgokat, amelyek velünk történtek, meghatároznak, tudással és értékrendszerrel látnak el ritkán. Pontosabban soha.
Jól van, jól van, gyönyörű! De mi a fenét lehetne elmondani egy emberről? Milliárdnyi ugyanaz ismétlődik folyamatosan, s aztán az én életemben messze nincsenek istenek, szellemek, meg mittomén mik – mondhatod. De vannak, figyelj! Mit szólsz, ha azt mondom, hogy minden ember létrejötte az egész univerzum együttműködését igényelte. Ott lappangtunk az ősrobbanás pillanatában, a kozmikus anyaméhben, s növekedtünk ennek az édesanyának a szíve alatt évmilliárdokon keresztül. A molekulák azért bonyolódtak, az energiák azért sűrűsödtek, fekete lyukak azért képződtek és gammasugarak azért pusztítottak egész világokat, hogy egyszer csak megszülethessünk. A mindenség vágyva várta azt a pillanatot, amikor egy félreeső galaxis nyúlványán, egy kozmikus betlehemi pusztában, egyszerű és mulandó emberek között belesírjuk magunkat a világba. Képzeld el hány generáció ember – felmenőid – hordozták magukban a létedet. Nem láttak, az anyja sem látja gyermeke arcát, míg az a méhében van, de éreztek, akartak, téged éreztek és akartak. Így már annyira nem is jellegtelen, ugye?
Gyakorlat: Láss neki és írd meg a te mítoszodat. Ültesd magad elé az egész nagyvilágot, kérdezd az öregeket még öregebbekről, keress összefüggéseket, mondd el a te történetedet. S ne légy kispályás! Nagyvonalúan engedd meg, hogy istenek és szellemek kísérjenek, erők és hatalmasságok gyötörjenek, bukásaid legyenek kozmikusak és sikereid monumentálisak. S miközben ezt teszed, keresd az utat, az életed epikai szálát, önmagadat. Ki ez a hős? Mit akar? Mi motiválja? Mit tanult eddig? Mi fontos neki? S legvégül, ha elértél a mába, merre megy? Nézd magad kívülről, ne a saját szemeden keresztül, hanem fentről, oldalról, szemből, alulról. Lásd meg azt, amit nem látnál, ha saját bőrödből néznél, az ármányt, ami körülötted szövődik, a segítséget, ami váratlan helyről érkezik. Lásd meg az összefüggéseket, a nagy sémákat, visszatérő témákat és azonos vagy változó reakcióidat. Minden szóljon rólad, s arról, hogy ki vagy, s merre mész. Na, ez az első lecke!
Ma az imáról fogok írni, pontosabban annak egy fajtájáról, arról, amikor az Istent dicsőítik az emberek. Nem tudom, hogy más csinálja-e, de amolyan papi toposz, a régi szent szövegek is tartalmazzák, s valahogy must have dologgá vált az imádságban. Azt hiszem normál körülmények között, azaz valamilyen „sima” istentiszteleten vagy áhítaton kihagyhatatlan fordulat, hogy az épp szolgálatos tiszteletes nekilát dicsőíteni az Istent.
Két éve Párizsba látogattunk a feleségemmel. Számára ez a bakancslistájának kiemelt pontja volt, ezért aztán nagyon készült az útra. S ha ő készül, akkor én is készülök, ez ilyen. Hetekkel az indulás előtt gondosan megtervezte az útvonalat, a látványosságokat szortírozta, hogy a rendelkezésre álló pár napot kimaxoljuk. Olyan volt, mint a gyerek a legóboltban, akinek azt mondják, hogy válasszon ki mondjuk tíz dobozt a kínálatból. Végre összeállt a terv, szépen, a rá jellemző pontossággal elkészült az optimális útvonal és menetrend. Készen álltunk, mint két versenyló a rajt előtt.
Ilyen lehet a szénmonoxid mérgezés: gyűl a füst észrevétlenül, kattog a motor vagy duruzsol a kályha, s az ember csak annyit érez, hogy lassan elálmosodik, a hang egyre távolabbról érkezik, kellemessé válik a brummogás, a doromboló motormuzsika, nehezedik a pilla, majd elszenderül. A szövegem is így hathatott az iskola által szépen megedzett fiatalokra. Távoli brummogás, dörmögés, s közben gyűl a fejben, az agy és koponya között a füst. Edzett ifjak ezek. Tudják, hogy a legjobb, ha engedik elmúlni ezt az időt.
A hatalom, a megtehetem, s ezért meg is fogom tenni állapotától az ember mámorossá válik. Ezt a görögök hübrisznek hívták, az Ószövetség Bábel tornyának mondja, amikor az ember azt hiszi, hogy lelökheti az égieket is, s helyettük maga uralkodhat. A mítosz viszont tovább megy. Azt is megmutatja, hogy mi ennek a következménye: romok, összezagyvásodott beszéd, széthullás és romok. A hatalom mámora csak és kizárólag ide vezet, más út nincs, s nem is volt.
Ábel halálával a rossz végérvényesen beköltözött a világba. Ami Ádám és Éva esetében az önálló cselekedet, az öntudat első mocorgása volt, az Káinnál irigységgé és gyilkos cselekedetté fajult. Az ember immár bármit megtehetett, amit akart. Ez Káin jele, ami jelképesen a homlokára égett.
Minden úgy kezdődött, hogy az Úristen megteremtette az eget és a földet. S aztán évmilliárdok váltakozása és az evolúció tekervényes törvényei szerint egyszer megformálódott az ember is. Szép volt ez a lény, sikeres a vadászatban, okos és ravasz, gyors és kegyetlen, mint egy ragadozó, szelíd és befeleforduló, mint egy őz.
Furcsák ezek az ünnepek utáni napok. Az ember készül egy csomót, aztán ripsz-ropsz, nyakába szakad az egész, s kettőt fordul és eltűnt. Mivel ilyen intenzív aztán a csonka héten (értsd: az ünnep utáni hét), az ember nem tud szabadulni tőle. A gondolatok is olyanok, mint a testek, ha egyszer mozgásba lendültek egy pályán, akkor igyekeznek megőrizni az állapotukat.
Hetek óta tartott a kánikula. Először mindenki örült neki, élvezte, aztán a forróság mindent lassan kiszárított, elbágyasztott. A legrosszabb viszont a por volt. Por szállt fel az útról, por pergett a házakról, port fújtak a sziklák, sőt mintha még a napsugár is porból állna. Lassan az egész világot belepte a por. Okkersárga lett minden, a füvek, az ég, a házak. Okkersárgák az emberek is, és okkersárgák gondolataik is.
Kezdjük a legelejével! Az 1568-as tordai határozat valóban egyedülálló a korabeli Európában, s valóban, ténylegesen évszázadokkal megelőzi a hasonló eszmei mozzanatokat az öreg kontinensen. Elvi, elméleti szinten hatalmas, egyedi szöveg és szándék. Gyakorlati szinten viszont egy marginális mozzanat az Erdélyi Fejedelemség nehéz történetében.
Még egyetlenegy részecske van itt, amit kiemelnek. Mégpedig az, hogy miért van ez a szabadság. A szöveg azt mondja, „az ű lelke azon meg nem nyugodván”. A kérdés tehát lelkiismereti jellegű, nem politikai. A közösség azért választhatja szabadon a papját, mert ha ez nem így lenne, akkor a közösség kollektív lelkiismerete csorbát szenvedne. Ez, kérem, hirtelen és hamar egy európai premier! Az országgyűlés a közösség lelkiismeretét félti, ezért szabad papválasztást ajándékoz nekik. S ha belegondolunk, egy politikai rendszer hasonló hozzáállása ma is örvendetes hír lenne…