

Amikor olvasok, hetedhét országban járok és a napsárga hajú herceg ment meg a sárkánytól.
Amikor olvasok, megakad a csutka a torkomon és üvegkoporsóban várom, hogy rám találjon a szerelem.
Amikor olvasok, a bíró lánya vagyok, fel is vagyok öltözve, meg nem is, hozok is ajándékot, meg nem is.
Amikor olvasok, elveszett pilóta vagyok a sivatagban, találkozom egy apró, szőke kisfiúval, aki addig kérdez, amíg választ nem kap minden kérdésére.
Amikor olvasok, ikertestvéremmel, Louis-zal, cserélek helyet, közösen azon munkálkodunk, hogy megakadályozzuk az apukánk esküvőjét.
Amikor olvasok, a Pál utcában hősiesen rágom a gittet, ami szájról szájra terjed a gittársak között.
Amikor olvasok, Tutajossal horgászunk a lápban, elkap minket a jégeső, ő pedig tüdőgyulladást kap.
Amikor olvasok, védem az egri várat, kőhengerítéssel, szurok- és ólomöntéssel tisztítok ki egy vékony ösvényt az ostromlott várfalon.
Amikor olvasok, sérthetetlen vagyok, egyetlen gyenge pontom az Achilles-sarkam, ahol eltalál a trójai herceg nyila.
Amikor olvasok, Vergilius társaságában bebarangolom a Poklot, a Purgatóriumot és a Mennyországot.
Amikor olvasok, a Senki szigetén ismerem meg a boldogságot egy társadalmon kívül élő nő, Noémi mellett.
Amikor olvasok, rászánom magam, hogy köpönyeget varrassak, de a vágyott ruhadarabot elrabolják tőlem a pétervári éjszakában.
Amikor olvasok, titokban szeretek egy férfit, egy világban, ahol érezni nem szabad, mert a gondolatrendőrség bármikor lecsaphat.
Amikor olvasok, egész éjszaka dobozolok, de az Őrnagy szeme láttára gondatlanságból elkövetett ásítást követek el.
Amikor olvasok, ezer életet élhetek, ezer szerepbe bújhatok. Amikor olvasok, bárki lehetek, aki csak lenni akarok. A kötelező vagy az ajánlott olvasmányok elindíthatnak az olvasás szeretete felé vezető úton, de azok akár kontraproduktívak is lehetnek, ha olyan könyvet erőltetnek ránk, ami nem az életkorunknak vagy a hangulatunknak megfelelő. Az Egri csillagok élénken élnek az emlékezetemben, még általános iskolában kínok közepette olvastam el. Tíz évvel később ismét a kezembe került a könyv, de akkor az olvasói élmény pozitív volt. Idő kell ahhoz, hogy kialakuljon, hogy mit olvasunk szívesen. Az olvasói stílus kialakításához én azzal kísérleteztem, hogy eltérő műfajú könyveket válogattam össze, hogy megtaláljam a személyes olvasói portfóliómat. Mielőtt még a kezembe vennék egy könyvet, fülelek, mert mostanában hallom, ha egy könyv megszólít engem. Több száz elolvasott könyv szükséges ahhoz, hogy az olvasási stílus kialakuljon, ha ez megtörténik, akkor is érdemes időnként olyan könyveket a kezünkbe venni, ami túlmutat az olvasói keretünkön.
(Megjelent a felvidéki Előretolt Helyőrség 2023. októberi számában)
Az öregasszony a zakatoló centrifuga mellett áll, és a forgótárcsás mosógépből engedi le a vizet egy vödörbe. Nehezen megy a hajolás, fáj a dereka, egyik tenyerét a sajgó területen tartja. Aztán leállítja a centrifugát, ráteszi a fonott kosarat a mosógép tetejére, és elkezdi kiszedegetni a ruhákat. Lepedők, paplanhuzatok, törölközők, itt-ott már megvarrogatva, még a hozománya részei voltak valamikor.
Jozsót valamikor tíz éve ismertem meg, akkor még próbálkoztam a fizikai munkával, nem mintha vonzott volna a dolog, de sokkal szimpatikusabb volt az éhenhalásnál. Rendes srác volt, ő sem illett abba a brigádba, ahogy én sem, de már csak termete miatt is közelebb volt a melósvilághoz, mint én. Nagydarab, erős fickó volt, intelligens és végtelenül jószívű. Amikor közös műszakunk volt, semmit nem csináltam, mert kivette a kezemből a munkát. Azt mondta így gyorsabban haladunk. Volt benne valami.
A kulcs zörgését lehetett hallani a zárban, és anya szipogását a másik oldalról. Majd belépett anya, a szép fehér nadrágkosztümjében. Az arcán elkenődött a szemfesték. A frizurája zilált. Pedig akkoriban Charlie angyalai frizurát hordott, amelyet mindig fodrásznál csináltatott meg, tökéletesre. Anya egy levelet szorongatott a kezében. Apa rögtön odaugrott hozzá, tudta, hogy vészhelyzet van:
‒ Hozzál csak egy tál lisztet – szólalt meg egy-egy szombat délután anyám, amire én már szaladtam is örömmel, mert tudtam, mi következik. A porzó-hulló liszthóban tapicskolok. ‒ Ne verd ki, tiszta egy leszel – szólt rám ilyenkor, de nem haraggal. Itt voltunk mi végre a saját területünkön anyámmal, a pattogó tüzek, vaslábasok, serpenyők világában.
Az ember végigmegy a város sétálóutcáján, és csodálkozik. Persze nem azért, mert még sosem járt ott, és annyira lenyűgözné a látvány. Az épületek egyébként szépek, az utcakép elég kellemes, no de az emberek! Valami nagyon megváltozott az utóbbi években. Az emberek ugyanis már nemcsak úgy járnak-kelnek, nemcsak úgy egyszerűen jönnek-mennek, sétálnak vagy sietnek, hanem mindenfélét csinálnak is közben a kezükkel.
Csütörtök. A klór párája már az előtérben marja az orromat. Az uszoda fehér padlója csúszós, én is majdnem elesek, nemhogy ő, mezítláb. Megtartom, ez a dolgom.
Leül a medence partjára, farkasszemet néz a pólómon lévő fekete zsiráffal. A vizes, fehér textil rátapad a fürdőruhámra, nem ereszt, pedig mennék.
Ha kimegyek a garázsba, mindig megakad a szemem nagyanyám konyhaszekrényén. Mama 1904-ben született, 1922 körül ment férjhez, vagyis a világoszöld, bordó fogantyúkkal ellátott szekrény több mint százéves. Ideköltözésünk óta ugyanazon a helyen áll. Elhoztuk magunkkal. Dereskről először Lévártra került, majd ide, Tornaljára.