

A világnak ritmusa van: a nappalok és éjszakák váltakozása, az évszakok körtánca, a tenger hullámzása, a víz gigantikus forgása, a bolygó pályája a Nap körül, a Holdé a Föld körül, a be- és kilégzés ütemessége mind-mind ritmikus. Az események bizonyos időközönként ismétlődnek, jószerivel mindennek, ami természetes, ritmusa van. Továbbá úgy tűnik, hogy a ritmusra való törekvés valamilyen alapszabály, törvény, amelyre mintegy maguktól törekednek a dolgok. Senki sem „tanította” meg a bolygóknak, hogy ritmikusan keringjenek a Nap körül. A gravitációs hatás következtében rögvest megnyilvánult a ritmus is.
Az ember természeti léte is ritmikus. Megfoganunk, megszületünk, növekedünk, elérjük fizikai létünk csúcsát, majd lassan megöregedünk, meghalunk. Ha megnézzük az emberiséget, azt láthatjuk, hogy ez a folyamat, ez a körforgás döbbenetes pontossággal és szívóssággal ismétlődik.
Sőt, a természeti létfolyamatokon túl, viselkedésünk is ritmikus. Figyeld meg egy átlagos napodat! Minden, amit teszel, szinte mindig ugyanaz. Ugyanazzal a mozdulattal lépsz ki az ágyból, mosol fogat, öltözöl. Ugyanazokat az útvonalakat járod, s rossz napnak tarjuk mindnyájan, ha valami kizökkent a megszokottságból. Ha nem jön időben a busz, ha nincs kezed ügyében – ott, ahol lennie kell – a fogkefédnek, ha a százszor megszokott kézmozdulatra nem a szokványos esemény a válasz.
Ugyanúgy ritmusa van az esztendőnek is. A hétköznapok és ünnepek váltakozása ritmust ad a megmért, emberi időnek is. A ritmusváltás felismerése pedig lehetőséget kínál arra, hogy tudatosítsuk létünket, rácsodálkozzunk életünkre. Képzeljünk el egy szépen felépített zeneművet! Kétségtelenül ritmusa van, amelyre ráépül a hangok, futamok, hangszerek és szólamok játéka. Minden oké, rendjén van, ám egyszer csak történik valami! Hirtelen bekövetkezik egy ritmusváltás, lassulnak vagy felgyorsulnak a dolgok, a nyugtató, andalító harmónia hirtelen szétesik, pergő tánccá válik. Nos, abban a szusszanásnyi időközben, amikor agyunk receptálja a dolgok megváltozását, talán még mielőtt tudatosítanánk, hogy pontosan mi történt, de érezzük, hogy a dolgok megváltoztak, ott, pont ott, figyelmünk mindenestől a darabra összpontosít. Mi történt? – kérdezzük kérdés nélkül. Eddig nem ilyen volt, most más lett. Hogyan viszonyul egyik rész a másikhoz? Melyik tetszik jobban? Mit indít el bennem ez a mostani, s miből változott ezzé? Egyszóval rácsodálkozunk a darabra. Aztán amikor az új ritmust megszokjuk, újra ráfekszünk a dallam tutajára, s úszunk tovább, míg megint meg nem változik valami.
Ugyanez történik az emberi életben az ünnepek és hétköznapok kapcsán. Van egy adott ritmus, a hétköznapé, amit – mint a zenében – felvált egy megváltozott forma. Másképp mozgunk, gyorsulunk vagy lassulunk. S a kettő közötti résben ráfigyelünk életünkre.
Illetve, s pontosabban figyelnénk, ha korunk nem vesztette volna el a ritmusérzékét. Emberi világunk művi mivoltát pont az mutatja, hogy az életünknek immár nem ritmusa van, hanem rutinja és pörgése. Fő cél a hatékonyság, az operativitás, s háttérbe kerül a létritmus. Igazság szerint ünnepelni is elfelejtettünk. S zavarunkat tivornyázással, semmittevéssel vagy kéjutazásokkal palástoljuk. De az ünnep nem ez! Az ünnep az élet ritmusváltása, aminek az a célja, hogy önmagunkra összpontosítsunk. A mai ember élete elvesztette ritmusát, s pörgéssé változott. Perverz dolog ez, mert így most már semminek sincs ideje, minden a mindenható óra és határidő üllője és kalapácsa között morzsolódik. Életünk nem zene, hanem kalapálás, egyre gyorsuló kalapálás…
A világban tapasztalható ritmus megnyugtató. Ha a tengert hallgatjuk, nézzük a hullámokat, ez az ismétlődő valóság megnyugtat. Ugyanez a nyugalom születhet életünkben is, ha létünk nem pörögne, hanem ritmusosan zajlana, ha az ünnep és nem ünnep szépen ismétlődne… Ezt ma viszont már csak tudatos odafigyeléssel, összpontosítással és nagyon radikális döntésekkel éri el az ember.
Pedig az Úristen a negyedik napon pont azért teremtette a Napot, a Holdat és a csillagokat, hogy ritmust adjanak a világnak. S az Úristen látta, hogy a ritmus jó, ezért megáldotta az Úr a ritmusos időt, hogy az emberek általa nyugalmat leljenek. S így lett reggel és lett este negyedik napon.
Ma az imáról fogok írni, pontosabban annak egy fajtájáról, arról, amikor az Istent dicsőítik az emberek. Nem tudom, hogy más csinálja-e, de amolyan papi toposz, a régi szent szövegek is tartalmazzák, s valahogy must have dologgá vált az imádságban. Azt hiszem normál körülmények között, azaz valamilyen „sima” istentiszteleten vagy áhítaton kihagyhatatlan fordulat, hogy az épp szolgálatos tiszteletes nekilát dicsőíteni az Istent.
Két éve Párizsba látogattunk a feleségemmel. Számára ez a bakancslistájának kiemelt pontja volt, ezért aztán nagyon készült az útra. S ha ő készül, akkor én is készülök, ez ilyen. Hetekkel az indulás előtt gondosan megtervezte az útvonalat, a látványosságokat szortírozta, hogy a rendelkezésre álló pár napot kimaxoljuk. Olyan volt, mint a gyerek a legóboltban, akinek azt mondják, hogy válasszon ki mondjuk tíz dobozt a kínálatból. Végre összeállt a terv, szépen, a rá jellemző pontossággal elkészült az optimális útvonal és menetrend. Készen álltunk, mint két versenyló a rajt előtt.
Ilyen lehet a szénmonoxid mérgezés: gyűl a füst észrevétlenül, kattog a motor vagy duruzsol a kályha, s az ember csak annyit érez, hogy lassan elálmosodik, a hang egyre távolabbról érkezik, kellemessé válik a brummogás, a doromboló motormuzsika, nehezedik a pilla, majd elszenderül. A szövegem is így hathatott az iskola által szépen megedzett fiatalokra. Távoli brummogás, dörmögés, s közben gyűl a fejben, az agy és koponya között a füst. Edzett ifjak ezek. Tudják, hogy a legjobb, ha engedik elmúlni ezt az időt.
A hatalom, a megtehetem, s ezért meg is fogom tenni állapotától az ember mámorossá válik. Ezt a görögök hübrisznek hívták, az Ószövetség Bábel tornyának mondja, amikor az ember azt hiszi, hogy lelökheti az égieket is, s helyettük maga uralkodhat. A mítosz viszont tovább megy. Azt is megmutatja, hogy mi ennek a következménye: romok, összezagyvásodott beszéd, széthullás és romok. A hatalom mámora csak és kizárólag ide vezet, más út nincs, s nem is volt.
Ábel halálával a rossz végérvényesen beköltözött a világba. Ami Ádám és Éva esetében az önálló cselekedet, az öntudat első mocorgása volt, az Káinnál irigységgé és gyilkos cselekedetté fajult. Az ember immár bármit megtehetett, amit akart. Ez Káin jele, ami jelképesen a homlokára égett.
Minden úgy kezdődött, hogy az Úristen megteremtette az eget és a földet. S aztán évmilliárdok váltakozása és az evolúció tekervényes törvényei szerint egyszer megformálódott az ember is. Szép volt ez a lény, sikeres a vadászatban, okos és ravasz, gyors és kegyetlen, mint egy ragadozó, szelíd és befeleforduló, mint egy őz.
Furcsák ezek az ünnepek utáni napok. Az ember készül egy csomót, aztán ripsz-ropsz, nyakába szakad az egész, s kettőt fordul és eltűnt. Mivel ilyen intenzív aztán a csonka héten (értsd: az ünnep utáni hét), az ember nem tud szabadulni tőle. A gondolatok is olyanok, mint a testek, ha egyszer mozgásba lendültek egy pályán, akkor igyekeznek megőrizni az állapotukat.
Hetek óta tartott a kánikula. Először mindenki örült neki, élvezte, aztán a forróság mindent lassan kiszárított, elbágyasztott. A legrosszabb viszont a por volt. Por szállt fel az útról, por pergett a házakról, port fújtak a sziklák, sőt mintha még a napsugár is porból állna. Lassan az egész világot belepte a por. Okkersárga lett minden, a füvek, az ég, a házak. Okkersárgák az emberek is, és okkersárgák gondolataik is.
Kezdjük a legelejével! Az 1568-as tordai határozat valóban egyedülálló a korabeli Európában, s valóban, ténylegesen évszázadokkal megelőzi a hasonló eszmei mozzanatokat az öreg kontinensen. Elvi, elméleti szinten hatalmas, egyedi szöveg és szándék. Gyakorlati szinten viszont egy marginális mozzanat az Erdélyi Fejedelemség nehéz történetében.
Még egyetlenegy részecske van itt, amit kiemelnek. Mégpedig az, hogy miért van ez a szabadság. A szöveg azt mondja, „az ű lelke azon meg nem nyugodván”. A kérdés tehát lelkiismereti jellegű, nem politikai. A közösség azért választhatja szabadon a papját, mert ha ez nem így lenne, akkor a közösség kollektív lelkiismerete csorbát szenvedne. Ez, kérem, hirtelen és hamar egy európai premier! Az országgyűlés a közösség lelkiismeretét félti, ezért szabad papválasztást ajándékoz nekik. S ha belegondolunk, egy politikai rendszer hasonló hozzáállása ma is örvendetes hír lenne…