

Lelki szemeimmel szinte látom, ahogy most Péter feljebb tolja a szemüvegét a homlokán, lassan, akkurátusan, mint ahogy egy későn érő típushoz illik, majd csendben visszaszól: – Nem kell ebből nagy ügyet csinálni, más is meghaladta már a nyolcvanat. Duba például jóval kilencven fölött jár!
Rendben, lehet visszafogottan is szólni, de az nem kérdés, hogy szólni kell: számon tartani egymást. Az odafigyelés nem üres gesztus: a közösség civilizáltságának, belső erejének a jele. Még akkor is, ha Aich Péter valóban amolyan cselező-rejtőzködő alkat. Megtréfálja még az annálékat is: azok azt jegyzik róla, hogy költőként az Egyszemű éjszaka című antológiában mutatkozott be 1970-ben. Utána hosszú csend következett, költőnk-írónk csak 1998-ban vált a SZMÍT tagjává. 56 évesen – amikor mások már a nyugdíjas élet felé kacsintgatnak. Ám egyszer csak megrázta magát és sorjázni kezdtek a könyvei: X. Kálmán viszontagságai, Honvágy, Szerelmek, A harmadik, Várni, Hadszíntérjelentések, Apropó, Gyere velem, Torony, Keresés, Ugrás a semmibe, Háborús ügyek, Az első és utolsó... Egy figyelemre méltó életmű akkor, amikor más már a műfogsorával meg a diagnózisaival van elfoglalva.
Műve megértéséhez bizonyára fontos az alkotói életút ismerete is. Aichnál ez magyar alapiskolával és érettségivel indul, Nagyszombatban szlovák pedagógusi diplomával folytatódik, majd magyar alapiskolában tanít, később szlovák lapoknál szerkesztő. Teszi a dolgát, de nem publikál: eme vonatkozásban az 1989-es történelmi fordulat hoz változást nála. Aich Péter társadalmi szerepet vállal, a Pozsonyi Casino alapító tagjává, s ezzel egy időben egyre termékenyebb prózaíróvá válik. Ott sorjáznak versei, novellái. Kötetei mellett folyóiratokban, évkönyvekben is szerepel. Értékes, szép szövegek. Az utóbbi években pedig ehhez társul publicisztikája is, jelezvén, hogy korunk történései sem hagyják őt hidegen. Még akkor sem, ha azt is tudomásul kell vennie, hogy ez egy másik pálya, ahol az ember óhatatlanul nekiütközik a nézeteivel nem azonosuló ellenfeleknek is. S ott van még valami, ami szintén fontos: fáradhatatlanul szerkeszti a Pozsonyi Casino évkönyveit, ez még inkább hitelesíti elkötelezett pressburger hírét. Üzenet ez is jelennek és jövőnek: lenyomat, amely tanúskodik arról, hogy volt itt egy pozsonyi magyar szellemi élet is, amely – sajnos – egyre inkább fakulóban van.
Igen, bizonyára ez is motiválta a szerkesztőség döntését: köszöntsem én, a Pozsonyba negyed évszázaddal ezelőtt beköltözött magyar az ős-pressburgert. Mert – és ez is a képhez tartozik – lenne itt még a népszámlálási adatok szerint vagy 16 ezer magyar, s van itt többszáz magyar diák is a különböző egyetemeken. Ezek pedig nem olyan számok, amelyekre legyinteni kellene, ez egy kisváros lakossága. S mégis, a kép, a visszfény – elsősorban a szellemi kisugárzás – vajmi csekély, egyre szerényebb.
Ezért sem szabad feladni: alkotni, cselekedni kell. Művelni a szellemet, mert csak az tart meg. És, kedves mindnyájan: olvasni! A saját, felvidéki magyar szövegeinket elsősorban.
Aich Pétert is.
(Megjelent a felvidéki Előretolt Helyőrség 2022. szeptemberi számában)
Túl nagy az ökológiai lábnyomod. Te egy baromi nagy ökológiai lábnyom vagy, agyontaposod a szeretteidet.
- Na, jól van, széndioxidot lélegzek ki, azt is hagyjam abba? Az lenne az abszolút „zero waste”.
- Ha jól látom, Magyarországról posztolsz. Akkor fehér vagy, ráadásul profilképed alapján férfi is - tehát a legbűnösebb lény a Földön. Szóval nem lenne kár érted.
…Ha Bori Imréről beszélünk, mi a legfontosabb? Írt egy külön könyvet rólunk. Számba vett bennünket, rendszerezett bennünket, öntudatossá tett bennünket. De ha nem lennénk ennyire szubjektívek, akkor láthatnánk, ennél sokkal többet tett. Olyan művet épített, amely a mi városunk is, bennünket is befogadott, de olyan város, amely továbbépíthető, amelynek utcái többfelé nyílnak, és helyet adnak újabb épületeknek is. Szinte kínálják a továbbépítés lehetőségét.
A XVIII. században emelt, egykori Lénárd-féle magánház helyén épült palotában kapott helyet a Magyar Szó szabadkai szerkesztősége, akkor már ötvennél is több éve. A nehéz vaskapun belépve mindig hűvösség fogadott, a négyszögletes belső udvartól kétszárnyú ajtó választotta el a szárazkapu-bejáratot, amelyben balra fordulva lehetett feljutni az épületbe.
Több korban is ismertem Bori Imrét. Talán pontosabb leszek, ha hozzáteszem, hogy e korok között akadtak olyanok is, melyekben inkább tudtam róla, mint ismertem. Így például gimnazista koromban, Becskereken. Egy ideig Vigh István volt a magyartanárom (és osztályfőnököm is). Ő többször említette Bori Imrét – főiskolai évfolyamtársát.
Dr. Bori Imre Tanár Úrral való személyes ismeretségem a Magyar Tanszékre való beiratkozásommal kezdődött. Így nekem is – mint ahogy a nagyszámú, szűkebb és tágabb pátriánkban szorgoskodó magyartanárnak, újságírónak, írónak, költőnek, irodalom- és színházkritikusnak, művészet- és művelődéstörténeti szakembernek – a tanárom lett.
„…Jókai írófejedelemmé tudott válni: megvolt hozzá a népszerűsége és a közönsége, s nagyon körültekintően vigyázott is magára, hogy megalapozza és növelje ezt a popularitást” – meséli Jókai Mórról Szilágyi Márton magyar irodalomtörténész. A reformkor közkedvelt szerzőjének írásai ma is kihatnak, meghatározzák irodalmunkat. Szilágyi Mártonnal együtt emlékeztünk a 120 éve elhunyt íróra: beszélgettünk a költészetéről, az írói karrierjéről, de még a Petőfivel ápolt barátsága is szóba került.
Egyszer aztán Bori tanár úr azzal jött be az órára, hogy mindenki kerítsen egy papírlapot, majd firkantsa rá, mi jut eszébe arról, hogy: HÍD. Különben ha valakinek nincs kedve hozzá, nem muszáj. Úgy emlékszem, mindenkinek volt kedve. Gondom, azt mindenki tudta, ha nem is olvasta folyton, hogy létezik ezzel a névvel Újvidéken egy folyóirat, amelyiket a két világháború közt alapítottak, elhamvadt a második világégésben, hogy később újrainduljon. Felröppenjen vörös főnixként a felszabadulás után.
Az ún. szlovenszkói magyar irodalom egyik első halottja volt Mihályi Ödön. Négy év után követte a még a nagy háborúban tüdőlövést kapott Merényi Gyulát, s majd őt is négy évre rá követi Jarnó József (róla majd májusban). Mindhárman szorosan kötődtek Kassához, köteteik java is itt jelent meg.
Egy nyáron apósom-anyósom gyógyfürdőbe utazott, ránk hagyták a házat, amelyet Klebersberg Kunó kultuszminisztersége idején a falusi tanítóknak építettek. Feleségem tervbe vette, hogy kimeszeljük a konyhát. A szomszéd parasztasszonyhoz fordultunk mészért. „Mesz köll? Adok, amennyi köll” – mondta, bizonyítva jó szándékát és a nyelvjárásgyűjtők igazságát is: a mész főnév szerte az országban mesz alakban él.
Ezelőtt húsz évvel – de harminccal végképp – semmi esélyét nem láttam annak, hogy legyen majd egy egész Kárpát-medencét átfogó irodalmi lap, amely magyar nyelven, magyar kortársakat fog közölni és olykor személyesen – de virtuálisan gyakrabban – szorosabbra fűzi annak a szövetnek a szálait, amit magyar irodalomnak nevezünk. Persze, nemcsak irodalomnak, hanem kortárs magyar kultúrának is. 50 lapszám a bizonyítéka ma, hogy ez nem csak az én vágyam volt, hanem sokunké: és be is teljesült.