

Engedjék meg, hogy rendhagyó köszöntéssel kezdjek. Nekem személyesen is külön öröm, hogy Nagy János államtitkár úr elfogadta felkérésünket a mai kiállításunk megnyitására. Egyrészt azért, mert régi harcostársak vagyunk. Államtitkár úrnak oroszlánrésze van abban, hogy a Petőfi Irodalmi Múzeum főigazgatójaként beszélhetek. A hibás döntéseimért természetesen nem ő a felelős, viszont az önzetlen segítsége nélkül nem biztos, hogy kiállítást nyithatnánk ma itt. Köszönjük, Államtitkár úr!
De ami még ennél is sokkal fontosabb: Államtitkár úrban egy Kéktúra-bajnokot is tisztelhetünk. Bizony, János barátom bejárta gyalogoslag a teljes Kéktúra útvonalat, tehát ha valaki, akkor ő a lábával is megértette Petőfi vándorlásait.
*
Egy városi legenda szerint a falfirka, vagyis a graffiti művészete egy unatkozó amerikai katonától eredeztethető, aki minden állomásán felfirkantotta a falra, hogy „Itt járt Killroy”. Annyi bizonyos, hogy a múlt század második világégésében az Európába átdobott amerikai katonák és szerelők előszeretettel festették fel állomáshelyeiken ezt a szlogent és a hozzá kapcsolódó, a fal mögül kikukucskáló figurát.
Mindez csak azért fontos, mert az idén kétszáz éves Petőfi nagyságáról talán a legárulkodóbb jel, hogy bármerre megyünk is a Kárpát-medencében, majd’ minden településen emléktábla hirdeti büszkén, hogy „ott járt Sándor”. Egyes látogatásainak verslenyomata is maradt, más vidékeket az úti naplóiban, leveleiben örökített meg.
És itt engedjék meg, hogy kissé rátarti legyek: ha a különbséget keressük a globális popkultúra és a magyar kulturális örökség között, akkor ez jó példa lehet. Ellentétben az idegen elemként feltűnő falfirkákkal, nálunk a világirodalom egyik legnagyobb költője hagyott „lélekfirkákat” az egész nemzet akkor élő és azóta született minden nemzedéke számára.
Költőgéniuszunknak több titka is van, de a mai kiállításunkhoz kapcsolódva most arról beszélnék, hogy miért tudta és tudja megszólítani az egész nemzet apraja-nagyját. A felületes magyarázat megáll a nyelvhasználatánál, illetve a magyaros verselés mesteri szintre emelésénél. Plagizátorok egész sora bizonyítja, hogy mindez önmagában nem elégséges. Ennél jóval többről lehet szó. Petőfi értette a magyarokat, és azért értette, mert ismerte őket. És nem azért ismerte, mert kunyhóban született és nem palotában, hanem azért, mert rövid élete során bejárta majd’ az egész Kárpát-medencét, és nem csak bejárta, hanem kíváncsi is volt mindenre. Így lehet a nézéstől eljutni a látáshoz. Az meg külön a magyarok istenének kegyelme hozzánk, hogy tehetsége révén a látástól eljutott a láttatáshoz.
A kiállításban találni fognak majd egy szekeret. Nem véletlenül van ott. Köztudott, hogy Sándorunk leginkább gyalog és szekéren utazott, és bár ült vonaton is, amikor például a szüleihez ugrott ki Pestről Vácra, az ő térképe azért mégiscsak emberi léptékű a szó szoros és átvitt értelmében is.
És ez nagyon fontos. A mai magyar kultúra egyik rákfenéje, hogy a fejnehéz, Budapest-centrikus kulturális terünk okán a mentális térképeinken fehér foltok találhatóak. Mi úgy jövünk Budapestről Széphalomba, hogy eszünkbe sem jut megállni Miskolcon vagy Sárospatakon. Ha Kolozsvárról indulunk Budapestre, akkor sem Nagyvárad, sem Debrecen nem szerepel az útitervünkben. Ráadásul – bár nem szeretem, de most indokolt használni – a fogyasztási szokásaink okán úgy utazunk A-ból B-be, hogy ki sem emeljük a fejünket az okostelefonokból. Üljenek fel egy tömegközlekedési eszközre: ma már nem utazóközönség, Uram bocsá’, közösség tagjaiként beszélgetjük tartalmassá az időt, hanem önnön buborékjaikba bezárkózott individuumok egyikeként nem nézünk fel.
Gondolom, sokan látták az egyik globális streamplatform sikerfilmjét, aminek ez volt a címe: Don’t look up! Ne nézz fel! Aki nem látta, annak röviden a lényeg: két csillagász médiaturnéra indul, hogy figyelmeztessék az emberiséget arra, hogy egy hatalmas üstökös száguld a Föld felé, az emberiségnek pedig alig fél éve van hátra a kihalásig. Hogy a közelgő világvége mennyire érdekli a bolygó nagyhatalmait? Hát, egyáltalán nem, a megoldásuk lényege annyi: Ne nézz fel!
Kis túlzással világszinten most éppen ebben élünk. Még csak politikai kampány se kell hozzá – elég egy ördögi okossággal kitalált eszközrendszer és a mögé pakolt szolgáltatások mátrixa. Az a helyzet, hogy a világ nagy részét ezáltal sikerült leválasztani a saját valóságáról.
Mi, magyarok még szerencsések vagyunk abból a szempontból, hogy olyan kormányzatunk van, aki a valóság talaján áll. És olyan költőink, íróink kétszázadik születésnapját ünnepeljük évek óta – hogy csak a legnagyobbakat említsem: Arany János, Petőfi Sándor, majd két év múlva következik Jókai Mór –, akik ezt a valóságot magyarrá formálták számunkra. A kárpát-medencei büszkülés arra, hogy ott is járt Petőfi, horgony számunkra. A valahol szabadságában tart bennünket.
Végezetül: eleddig úgy gondoltuk, hogy az van otthon egy adott régióban, aki meg tudja látogatni nagyszülei sírját a helyi temetőben. A tétel egzisztenciális súlyát nem vitatva, de engedjenek meg egy játékos kiegészítést: mi, magyarok mindenhol otthon érezhetjük magunkat, ahol utcát neveztek el ünnepelt költőnkről. És – én legalábbis – nem tudok olyan magyarok lakta településről a Kárpát-medencében, ahol ne találnánk Petőfi utcát. Tehát…
(Elhangzott a PIM–A Magyar Nyelv Múzeuma „Egész úton hazafelé… Petőfi vándorlásai” c. időszaki kiállítás megnyitóján Széphalomban 2023. május 12-én)
Túl nagy az ökológiai lábnyomod. Te egy baromi nagy ökológiai lábnyom vagy, agyontaposod a szeretteidet.
- Na, jól van, széndioxidot lélegzek ki, azt is hagyjam abba? Az lenne az abszolút „zero waste”.
- Ha jól látom, Magyarországról posztolsz. Akkor fehér vagy, ráadásul profilképed alapján férfi is - tehát a legbűnösebb lény a Földön. Szóval nem lenne kár érted.
…Ha Bori Imréről beszélünk, mi a legfontosabb? Írt egy külön könyvet rólunk. Számba vett bennünket, rendszerezett bennünket, öntudatossá tett bennünket. De ha nem lennénk ennyire szubjektívek, akkor láthatnánk, ennél sokkal többet tett. Olyan művet épített, amely a mi városunk is, bennünket is befogadott, de olyan város, amely továbbépíthető, amelynek utcái többfelé nyílnak, és helyet adnak újabb épületeknek is. Szinte kínálják a továbbépítés lehetőségét.
A XVIII. században emelt, egykori Lénárd-féle magánház helyén épült palotában kapott helyet a Magyar Szó szabadkai szerkesztősége, akkor már ötvennél is több éve. A nehéz vaskapun belépve mindig hűvösség fogadott, a négyszögletes belső udvartól kétszárnyú ajtó választotta el a szárazkapu-bejáratot, amelyben balra fordulva lehetett feljutni az épületbe.
Több korban is ismertem Bori Imrét. Talán pontosabb leszek, ha hozzáteszem, hogy e korok között akadtak olyanok is, melyekben inkább tudtam róla, mint ismertem. Így például gimnazista koromban, Becskereken. Egy ideig Vigh István volt a magyartanárom (és osztályfőnököm is). Ő többször említette Bori Imrét – főiskolai évfolyamtársát.
Dr. Bori Imre Tanár Úrral való személyes ismeretségem a Magyar Tanszékre való beiratkozásommal kezdődött. Így nekem is – mint ahogy a nagyszámú, szűkebb és tágabb pátriánkban szorgoskodó magyartanárnak, újságírónak, írónak, költőnek, irodalom- és színházkritikusnak, művészet- és művelődéstörténeti szakembernek – a tanárom lett.
„…Jókai írófejedelemmé tudott válni: megvolt hozzá a népszerűsége és a közönsége, s nagyon körültekintően vigyázott is magára, hogy megalapozza és növelje ezt a popularitást” – meséli Jókai Mórról Szilágyi Márton magyar irodalomtörténész. A reformkor közkedvelt szerzőjének írásai ma is kihatnak, meghatározzák irodalmunkat. Szilágyi Mártonnal együtt emlékeztünk a 120 éve elhunyt íróra: beszélgettünk a költészetéről, az írói karrierjéről, de még a Petőfivel ápolt barátsága is szóba került.
Egyszer aztán Bori tanár úr azzal jött be az órára, hogy mindenki kerítsen egy papírlapot, majd firkantsa rá, mi jut eszébe arról, hogy: HÍD. Különben ha valakinek nincs kedve hozzá, nem muszáj. Úgy emlékszem, mindenkinek volt kedve. Gondom, azt mindenki tudta, ha nem is olvasta folyton, hogy létezik ezzel a névvel Újvidéken egy folyóirat, amelyiket a két világháború közt alapítottak, elhamvadt a második világégésben, hogy később újrainduljon. Felröppenjen vörös főnixként a felszabadulás után.
Az ún. szlovenszkói magyar irodalom egyik első halottja volt Mihályi Ödön. Négy év után követte a még a nagy háborúban tüdőlövést kapott Merényi Gyulát, s majd őt is négy évre rá követi Jarnó József (róla majd májusban). Mindhárman szorosan kötődtek Kassához, köteteik java is itt jelent meg.
Egy nyáron apósom-anyósom gyógyfürdőbe utazott, ránk hagyták a házat, amelyet Klebersberg Kunó kultuszminisztersége idején a falusi tanítóknak építettek. Feleségem tervbe vette, hogy kimeszeljük a konyhát. A szomszéd parasztasszonyhoz fordultunk mészért. „Mesz köll? Adok, amennyi köll” – mondta, bizonyítva jó szándékát és a nyelvjárásgyűjtők igazságát is: a mész főnév szerte az országban mesz alakban él.
Ezelőtt húsz évvel – de harminccal végképp – semmi esélyét nem láttam annak, hogy legyen majd egy egész Kárpát-medencét átfogó irodalmi lap, amely magyar nyelven, magyar kortársakat fog közölni és olykor személyesen – de virtuálisan gyakrabban – szorosabbra fűzi annak a szövetnek a szálait, amit magyar irodalomnak nevezünk. Persze, nemcsak irodalomnak, hanem kortárs magyar kultúrának is. 50 lapszám a bizonyítéka ma, hogy ez nem csak az én vágyam volt, hanem sokunké: és be is teljesült.