

,,Az élet nem más, mint lődörgés a világegyetemben”
Iróniával és rezignáltsággal sűrűn dúsított történetek alkotják Rónai Balázs Zoltán A Vascsöves Atya legendáriuma című novellagyűjteményét, melyek afféle rendszerváltás-narratívák, s azt igyekeznek elbeszélni, milyen érvényesülési lehetőségei kínálkoztak annak a korosztálynak, melynek tagjai egy gyökeresen megváltozott társadalmi és gazdasági rendszerben lépték át a felnőtté válás küszöbét. A tizenhét egymásba integrálódó novella a kilencvenes évek elejének kisvárosi környezetébe navigálja az olvasót, hogy a szerző szemüvegén keresztül narrálja – kortársai, barátai, ismeretségi köre – fiatalkori élményeit, útkereséseit, s azt irodalmi rangra emelje. Nem éntörténeteket mesél el a szerző, s még csak nem is környezete egy-egy unikális karakterét ábrázolja, mint inkább egy generáció dilemmáit, új helyzethez való alkalmazkodási kísérleteit, méginkább bolyongását, mélyrepülését szövegezi meg. Az orosházi lokális társadalom figurái, Darázs, Haré Roli, Asztrov Zsolti, Mégnemady, Krisztus, Boszi, Dincsi, M. Antal emelkednek hőssé – legalább a szövegkorpuszban –, hogy egy kallódó korosztály mindennapjaiba bepillantva interpretálja a szerző korosztályának 90-es évekbeli hangulatát. A Hugyos Hajni lovai, az Egy reggeli története, a Ballada a bolognai spagettiről, a 86%-os nirvana – miképp a többi kötetbe emelt történet – arra mutat rá, hogy a rendszerváltás idején felnőtté váló korosztály egy korántsem elhanyagolható része, jövőkép hiányában hogyan csúszott egyre lejjebb és lejjebb a társadalmi ranglétrán, miként marginalizálódott, züllött el. A Vascsöves Atya legendáriuma az adott korosztály – szubkultúra? – (ki)útkeresésének kudarcaival szembesít, miközben kivetít egy meghökkentő realista képet arról, hogyan próbálták kilátástalanságukat alkohollal és egyéb szerekkel mesterségesen feljavítani a kötet szereplői. Rónai Balázs Zoltán prózauniverzuma a valóság fundamentumára épül, s ez az alapmotívum – a szarkasztikus felütések ellenére – rányomja bélyegét a hangfekvésre is. A sajátos intonációval megszólaló történeteken sokszor felnevetünk, de mindvégig érezzük, hogy keserédes mosoly feszül az arcunkon, hiszen lehetetlen figyelmen kívül helyezni a történetek alapélményét: a sikertelenség, a permanens kallódás elszomorító valóságát.
,,Az élet nem más mint lődörgés a világegyetemben”– olvashatjuk a szarkasztikus hitvallást a Banális történet középkorú nővel című novellában, amely megállapítás a könyv kvintesszenciájaként is felfogható, meglehetősen velősen foglalja össze ugyanis a szereplők jövőképének totális hiányát.
Miközben a rendszerváltozás-narratívákat elemezzük, s a rezignált hangvételű kallódástörténeteket vizsgáljuk, érdemes az adott időszakot gazdasági kontextusból is szemügyre venni: nem vonatkoztathatunk el ugyanis attól a ténytől, hogy az átmenet idején a magyar gazdaság mélyponton volt. Mint arra Valuch Tibor A jelenkori magyar társadalom című tanulmánykötetében rámutat, a piaci viszonyokra történő átállás, a külföldi tőke bevonása, illetve az állami vagyon magánosítása egyre emelkedő munkanélküliséggel járt, mely 1993-ban tetőzött, s rég tapasztalt társadalmi egyenlőtlenségeket és jövedelmi tagolódást hozott, amely traumatizálta az illúziókkal teli lakosságot. Rónai Balázs Zoltán elbeszélésében ennek az időintervallumnak a hangulata, s az ebből eredeztethető illúzióvesztés kulminálódik. Mindez magyarázatul szolgálhat arra is, mi az oka annak, hogy ábrázolt karakterei egytől egyig érvényesülésük gátjairól, csődbe ment vállalkozásaikról, személyes tragédiájukról, elkallódásukról mesélnek. Fiatalok sztorijaiba cseppenünk a könyv olvasása közben, akik a rendszerváltást a szabadság és a nyugati életszínvonal ígéretével azonosították, de a tervgazdálkodásról piacgazdaságra történő átmenet lassabb ütemben és anomáliákkal terhelten valósult meg, s ennek okán javarészt csalódások és kudarcélmények sorozatát, de legalábbis illúzióvesztést éltek meg. Figyelemre érdemes az elbeszélések helyszíne: a történetek Orosházán játszódnak, de Magyarország bármely olyan településére érvényesek lehetnek, ahol a rendszerváltás legnagyobb vesztesei – a nagyipari munkások, az agráriumban foglalkoztattak és az alacsony iskolázottságúak – tömegesen voltak jelen. Következtetésképp A Vascsöves Atya legendáriuma nem pusztán orosházi korképet projektál, hanem egy jóval kiterjesztettebb magyarországi rendszerváltás-narratívát mutat be.
A dokumentarista eszközöket, a realizmus – és néhol a mágikus realizmus – stílusjegyeit ötvöző prózai munka azért is kéredzkedik a hiánypótló művek csoportjába, mert bár a rendszerváltás társadalmi hatásairól számos szakkönyv értekezik, a kortárs irodalomban ez idáig kevés szerző szövegezte meg az adott témát.
(Rónai Balázs Zoltán: A Vascsöves Atya legendáriuma. Irodalmi Jelen Könyvek, 2021., Arad)
Túl nagy az ökológiai lábnyomod. Te egy baromi nagy ökológiai lábnyom vagy, agyontaposod a szeretteidet.
- Na, jól van, széndioxidot lélegzek ki, azt is hagyjam abba? Az lenne az abszolút „zero waste”.
- Ha jól látom, Magyarországról posztolsz. Akkor fehér vagy, ráadásul profilképed alapján férfi is - tehát a legbűnösebb lény a Földön. Szóval nem lenne kár érted.
…Ha Bori Imréről beszélünk, mi a legfontosabb? Írt egy külön könyvet rólunk. Számba vett bennünket, rendszerezett bennünket, öntudatossá tett bennünket. De ha nem lennénk ennyire szubjektívek, akkor láthatnánk, ennél sokkal többet tett. Olyan művet épített, amely a mi városunk is, bennünket is befogadott, de olyan város, amely továbbépíthető, amelynek utcái többfelé nyílnak, és helyet adnak újabb épületeknek is. Szinte kínálják a továbbépítés lehetőségét.
A XVIII. században emelt, egykori Lénárd-féle magánház helyén épült palotában kapott helyet a Magyar Szó szabadkai szerkesztősége, akkor már ötvennél is több éve. A nehéz vaskapun belépve mindig hűvösség fogadott, a négyszögletes belső udvartól kétszárnyú ajtó választotta el a szárazkapu-bejáratot, amelyben balra fordulva lehetett feljutni az épületbe.
Több korban is ismertem Bori Imrét. Talán pontosabb leszek, ha hozzáteszem, hogy e korok között akadtak olyanok is, melyekben inkább tudtam róla, mint ismertem. Így például gimnazista koromban, Becskereken. Egy ideig Vigh István volt a magyartanárom (és osztályfőnököm is). Ő többször említette Bori Imrét – főiskolai évfolyamtársát.
Dr. Bori Imre Tanár Úrral való személyes ismeretségem a Magyar Tanszékre való beiratkozásommal kezdődött. Így nekem is – mint ahogy a nagyszámú, szűkebb és tágabb pátriánkban szorgoskodó magyartanárnak, újságírónak, írónak, költőnek, irodalom- és színházkritikusnak, művészet- és művelődéstörténeti szakembernek – a tanárom lett.
„…Jókai írófejedelemmé tudott válni: megvolt hozzá a népszerűsége és a közönsége, s nagyon körültekintően vigyázott is magára, hogy megalapozza és növelje ezt a popularitást” – meséli Jókai Mórról Szilágyi Márton magyar irodalomtörténész. A reformkor közkedvelt szerzőjének írásai ma is kihatnak, meghatározzák irodalmunkat. Szilágyi Mártonnal együtt emlékeztünk a 120 éve elhunyt íróra: beszélgettünk a költészetéről, az írói karrierjéről, de még a Petőfivel ápolt barátsága is szóba került.
Egyszer aztán Bori tanár úr azzal jött be az órára, hogy mindenki kerítsen egy papírlapot, majd firkantsa rá, mi jut eszébe arról, hogy: HÍD. Különben ha valakinek nincs kedve hozzá, nem muszáj. Úgy emlékszem, mindenkinek volt kedve. Gondom, azt mindenki tudta, ha nem is olvasta folyton, hogy létezik ezzel a névvel Újvidéken egy folyóirat, amelyiket a két világháború közt alapítottak, elhamvadt a második világégésben, hogy később újrainduljon. Felröppenjen vörös főnixként a felszabadulás után.
Az ún. szlovenszkói magyar irodalom egyik első halottja volt Mihályi Ödön. Négy év után követte a még a nagy háborúban tüdőlövést kapott Merényi Gyulát, s majd őt is négy évre rá követi Jarnó József (róla majd májusban). Mindhárman szorosan kötődtek Kassához, köteteik java is itt jelent meg.
Egy nyáron apósom-anyósom gyógyfürdőbe utazott, ránk hagyták a házat, amelyet Klebersberg Kunó kultuszminisztersége idején a falusi tanítóknak építettek. Feleségem tervbe vette, hogy kimeszeljük a konyhát. A szomszéd parasztasszonyhoz fordultunk mészért. „Mesz köll? Adok, amennyi köll” – mondta, bizonyítva jó szándékát és a nyelvjárásgyűjtők igazságát is: a mész főnév szerte az országban mesz alakban él.
Ezelőtt húsz évvel – de harminccal végképp – semmi esélyét nem láttam annak, hogy legyen majd egy egész Kárpát-medencét átfogó irodalmi lap, amely magyar nyelven, magyar kortársakat fog közölni és olykor személyesen – de virtuálisan gyakrabban – szorosabbra fűzi annak a szövetnek a szálait, amit magyar irodalomnak nevezünk. Persze, nemcsak irodalomnak, hanem kortárs magyar kultúrának is. 50 lapszám a bizonyítéka ma, hogy ez nem csak az én vágyam volt, hanem sokunké: és be is teljesült.