

Széljegyzet Gróh Gáspár hetven évéhez és legújabb kötetéhez
Megvallom, meglepetésként ért, amikor a budapesti Nap Kiadó részéről Sebestyén Ilona felkért: Kodolányi Gyula, Kulin Ferenc, Kiss Gy. Csaba, Szörényi László és Pécsi Györgyi mellett legyek Gróh Gáspár irodalomtörténész, kritikus és szerkesztő barátunk október eleji, könyvfesztiváli – születésnapi – könyvbemutatójának egyik „meglepetésvendége”.
A következő meglepetésem az volt, amikor kiderült: az idén már ő is hetvenéves lett (még augusztusban, ám a napján el is siklottam fölötte), s belépett egyre népesebb hetvenkedő társaságunkba. Hitetlenkedem még most is: hogy lehet az, hogy ő is ennyi, s nem még mindig annyi, mint amikor vagy negyven éve megismertem őt. Hisz, emlékezetem szerint, azóta sem változott szemernyit sem, sőt, talán még fiatalabb (fiatalosabb) is, mint volt valaha (is).
Bevallom azonban, mégis örülök a dolgok ilyetén alakulásának, mert így legalább elmondhatom: vele lett/lehetett – barátságával s az enyéimnél feltétlenül okosabb írásaival, könyveivel, olykor fanyalgó-ironizáló okfejtéseivel, csípős megjegyzéseivel, halálos-komolyan veendő zsörtölődéseivel, higgadt, értékkereső és értékelemző szövegértelemzéseivel, bölcs anekdotáival, aki tárcáiban olykor még poétikus is tud lenni (lásd Két bagoly című kötetét), azaz azzal, hogy ily módon társunk és oly sokszor eligazítónk lehetett a teremtésben – teljes az életem, s abban is biztos vagyok: sokunké… Másképpen: ha az egyik, magát Álomgyárnak nevező kiadó Gróh Gáspár-köteteket is portékájuk közt kínáló könyvesboltjai honlapján a „Feliratkozom a szerzőre” ösztönzésével buzdít barátunk könyveinek olvasására, erre most, stílszerűen csak ennyit: magam már rég „feliratkoztam” rá...
S ha ezek sorjáztatását meglehetősen későn, már az ötvenhez közeledve kezdte is, én most a legelső, 2000-es címét venném elő, magunkra is vonatkoztatva, de igen tág értelemben: Egymáséi vagyunk… Illetve, másképpen, a damaszkuszi úton Tarzoszból elindult, Saulból lett (szent) Pál intelmével: „Mert miképen egy testben sok tagunk van, minden tagnak pedig nem ugyanazon cselekedete van: Azonképen sokan egy test vagyunk a Krisztusban, egyenként pedig egymásnak tagjai vagyunk.” Igen, egymásnak tagjai... vagy ahogy annak idején, az egyébként Gróh Gáspár által is több írásával-elemzésével becsült, hetvenéves Mészöly Miklóst ünneplő, pályatársai által összeállított kötet címében áll: Tagjai vagyunk egymásnak..., melyben azonban ő még nem szerepelt. (Viszont Mészöly került – három írásában is – legújabb, most bemutatott, Mesterek a magasban című, kilenc esszét tartalmazó kötete tengelyébe, mely a 20. század második fele négy meghatározó magyar írójának, gondolkodójának életútját és eszményeit tette meg vizsgálata tárgyává.) Amikor azonban puskázni akartam, hogy áttekinthessem barátunk eddig megjelent köteteit, az MMA honlapján is, melynek legutóbb levelező tagja lett, a Munkássága címszónál csak ennyit találtam: „Feltöltés alatt, kérjük, látogasson vissza később!” Hát jó, akkor talán a 75-ösének vagy a 80-asának meglepetésvendégeként majd visszatérnék még erre, ha kell, a túlvilágról, részletesen is.
Két dolgot azonban addig is el kell mondanom róla.
Mindenekelőtt hogy az egyik legtöbbet és legtöbbfélét olvasó irodalomkritikusunkat tisztelhetjük személyében, aki szinte már előre ismeri azt, mit írótársai még csak most írnak; illetve, másodszor: aki úgy ír kritikát, tanulmányt, esszét – s ez is csak kevesekről mondható el –, hogy abban rögtön egy egyéni nézetű, tűhegypontos mondatokkal megrajzolt nemzetkarakterológia s eszmetörténet esélyét is benne sejthetjük, azaz az általa górcső alá vett művekben azt (is) nézi, hogy azokból milyen nemzetkarakterológiai vonások hámozhatók ki…
Egy ponton azonban mégis finomítanám egyik alaptételét, miszerint: „kritikát írni necesse est...” Szerintem ugyanis nem az, s ezt, meggyőződésem, jól tudja maga is, nem kritikát írni muszáj, hanem: olvasni... Mert mint már írtam volt valahol, nem is az írás, hanem az olvasás az igazi teremtés, az az igazi alkotómunka. Az írással az ember ugyanis legfeljebb önmagát teremti meg – jó esetben mások számára. Az olvasással az élhető világot hozza létre – önmagának. S míg az írás – mások számára – azt mutatja meg: kivé lett az ember, az olvasás a maga számára azt: mi s ki nem. Ez értelemben pedig végül is az olvasók – a legeltökéltebb és legelhivatottabb kritikusok – térfelén pattog mindig a labda. Elvégre is: írni nem kell (s főleg nem mindenkinek). Csak olvasni muszáj. Az olvasásban azonban mindig is kritikus: értelmező, elemző, elfogadó vagy ellenvéleményt megfogalmazó énünk nyilvánul meg. Vagyis ha írni nem is, kritikát írni – ahogy Gróh Gazsi barátunk mondja, s tegyem hozzá rögtön: kritikusan gondolkodni – (talán) mégis muszáj…
(Megjelent a felvidéki Előretolt Helyőrség 2023. novemberi számában)
Túl nagy az ökológiai lábnyomod. Te egy baromi nagy ökológiai lábnyom vagy, agyontaposod a szeretteidet.
- Na, jól van, széndioxidot lélegzek ki, azt is hagyjam abba? Az lenne az abszolút „zero waste”.
- Ha jól látom, Magyarországról posztolsz. Akkor fehér vagy, ráadásul profilképed alapján férfi is - tehát a legbűnösebb lény a Földön. Szóval nem lenne kár érted.
…Ha Bori Imréről beszélünk, mi a legfontosabb? Írt egy külön könyvet rólunk. Számba vett bennünket, rendszerezett bennünket, öntudatossá tett bennünket. De ha nem lennénk ennyire szubjektívek, akkor láthatnánk, ennél sokkal többet tett. Olyan művet épített, amely a mi városunk is, bennünket is befogadott, de olyan város, amely továbbépíthető, amelynek utcái többfelé nyílnak, és helyet adnak újabb épületeknek is. Szinte kínálják a továbbépítés lehetőségét.
A XVIII. században emelt, egykori Lénárd-féle magánház helyén épült palotában kapott helyet a Magyar Szó szabadkai szerkesztősége, akkor már ötvennél is több éve. A nehéz vaskapun belépve mindig hűvösség fogadott, a négyszögletes belső udvartól kétszárnyú ajtó választotta el a szárazkapu-bejáratot, amelyben balra fordulva lehetett feljutni az épületbe.
Több korban is ismertem Bori Imrét. Talán pontosabb leszek, ha hozzáteszem, hogy e korok között akadtak olyanok is, melyekben inkább tudtam róla, mint ismertem. Így például gimnazista koromban, Becskereken. Egy ideig Vigh István volt a magyartanárom (és osztályfőnököm is). Ő többször említette Bori Imrét – főiskolai évfolyamtársát.
Dr. Bori Imre Tanár Úrral való személyes ismeretségem a Magyar Tanszékre való beiratkozásommal kezdődött. Így nekem is – mint ahogy a nagyszámú, szűkebb és tágabb pátriánkban szorgoskodó magyartanárnak, újságírónak, írónak, költőnek, irodalom- és színházkritikusnak, művészet- és művelődéstörténeti szakembernek – a tanárom lett.
„…Jókai írófejedelemmé tudott válni: megvolt hozzá a népszerűsége és a közönsége, s nagyon körültekintően vigyázott is magára, hogy megalapozza és növelje ezt a popularitást” – meséli Jókai Mórról Szilágyi Márton magyar irodalomtörténész. A reformkor közkedvelt szerzőjének írásai ma is kihatnak, meghatározzák irodalmunkat. Szilágyi Mártonnal együtt emlékeztünk a 120 éve elhunyt íróra: beszélgettünk a költészetéről, az írói karrierjéről, de még a Petőfivel ápolt barátsága is szóba került.
Egyszer aztán Bori tanár úr azzal jött be az órára, hogy mindenki kerítsen egy papírlapot, majd firkantsa rá, mi jut eszébe arról, hogy: HÍD. Különben ha valakinek nincs kedve hozzá, nem muszáj. Úgy emlékszem, mindenkinek volt kedve. Gondom, azt mindenki tudta, ha nem is olvasta folyton, hogy létezik ezzel a névvel Újvidéken egy folyóirat, amelyiket a két világháború közt alapítottak, elhamvadt a második világégésben, hogy később újrainduljon. Felröppenjen vörös főnixként a felszabadulás után.
Az ún. szlovenszkói magyar irodalom egyik első halottja volt Mihályi Ödön. Négy év után követte a még a nagy háborúban tüdőlövést kapott Merényi Gyulát, s majd őt is négy évre rá követi Jarnó József (róla majd májusban). Mindhárman szorosan kötődtek Kassához, köteteik java is itt jelent meg.
Egy nyáron apósom-anyósom gyógyfürdőbe utazott, ránk hagyták a házat, amelyet Klebersberg Kunó kultuszminisztersége idején a falusi tanítóknak építettek. Feleségem tervbe vette, hogy kimeszeljük a konyhát. A szomszéd parasztasszonyhoz fordultunk mészért. „Mesz köll? Adok, amennyi köll” – mondta, bizonyítva jó szándékát és a nyelvjárásgyűjtők igazságát is: a mész főnév szerte az országban mesz alakban él.
Ezelőtt húsz évvel – de harminccal végképp – semmi esélyét nem láttam annak, hogy legyen majd egy egész Kárpát-medencét átfogó irodalmi lap, amely magyar nyelven, magyar kortársakat fog közölni és olykor személyesen – de virtuálisan gyakrabban – szorosabbra fűzi annak a szövetnek a szálait, amit magyar irodalomnak nevezünk. Persze, nemcsak irodalomnak, hanem kortárs magyar kultúrának is. 50 lapszám a bizonyítéka ma, hogy ez nem csak az én vágyam volt, hanem sokunké: és be is teljesült.