

Hommage Nemes Nagy Ágnes 100 – Fábry Zoltán 125
Az idén januárban ünnepeltük a 20. század magyar költészetének kiemelkedő alakja, Nemes Nagy Ágnes születésének 100. évfordulóját. Az ez alkalomból íródott életút-ismertetők és életmű-összefoglalók, megemlékezések természetesen nem térhettek ki az értelmiségi-polgári családból származó költő 1948 utáni, majd tízévi tiltólistára kerülésének, a kommunista irodalompolitika általi elhallgattatásának taglalása elől sem, ami csupán az 1950-es évek második felében kezdett lassanként megváltozni. Ennek egyik első jele s legfontosabb dokumentuma verseinek és versfordításainak bő tízéves szilencium után megjelent Szárazvillám című, 1957- es kötete, melyet a még mindig erős pártbefolyás alatt levő kritika meglehetős visszafogottsággal fogadott. (Tudtommal mindössze öt, ma már inkább csak a kort jellemző, mintsem értékfelmutató reflexió született rá: Hajdu Ferencé, Kardos Lászlóé, Kiss Károlyé, Sík Csabáé és Vihar Béláé.)
Amit viszont ma már nem említ senki, az új értékekre mindig is nyitott, ám sokszor elhibázott esztétikai ítéleteket hozó Fábry Zoltán – akinek a napokban emlékezünk születésének 125. évfordulójára – tért ki még rá Az idő igaza című, 1960- ban megjelent Palackpostájához 1958 októbere és 1959 januárja között átírt, alaposan kibővített tanulmányában. Mely írásában ezúttal jó érzékkel a kortárs magyar költészet „gondolatvillantó, megkapó jelenségének” nevezte a „nem bőversű, szinte fukarnak mondható” Nemes Nagy Ágnest, akinek „Neve nem forog közszájon, és ha egy-két értő meg is látta, a lapok irodalmi utalásai inkább fordításaira vetnek fényt”, ám aki „kevéssel ad sokat”. Fábry frissessége, figyelme akkor is méltánylandó, ha költőnk Szárazvillámából – írásának fő vonulatához: a különösen a rendszerváltás körüli években lenézett, ám az utóbbi hónapok európai történéseinek fényében újból időszerűvé lett háborúellenes magatartásához igazodva – annak bevezető, Mesterségemhez című versének „erkölcsi elkötelezettségét”, „erkölcsi realizmusát” emeli is ki (hisz maga a vers is az „erkölcs és rémület” közti állapotot rögzíti). Ám hogy írónk szavai mennyire megérintették a költőt, mi sem bizonyítja jobban, mint annak 1961. április 10-én kelt köszönőlevele (miután Fábry neki is elküldte a Palackpostát), amiért abban a stószi író részint oly „megtisztelő módon emlegeti” őt, részint pedig mert a könyve „nagyon került hozzá”. Maga is úgy gondolja ugyanis, hogy „mindnyájan, akik éltünk valamicskét a régi világban”, egyetértenek Fábryval abban, hogy „igenis, nem szabad felejteni, s hogy igenis, szüntelenül fel kell idéznünk egyet-mást az emlékezetünkben, még azon az áron is, hogy az emlék fájdalmas. Életünk része az az idő, s ha elnémítanánk, szegényebbek volnánk; hiszen nemcsak keserves tapasztalatokat szereztünk akkor, hanem jó néhány, sötét-tónusú, de nagyszabású tanulságot is levonhattunk belőle”. Amiért is szerinte „a Palackposta tökéletesen teljesíti hivatását”, írja, majd dicséri Fábry „bátorságát”, „világosan látó indulatát”, mely második világháborús írásaiból összeállított könyvében őt is „megérintette”, és örül, hogy „ilyen hang […] ott és akkor megszólalt és megszólalhatott”, annál is inkább, mivel „a szellemi ember fej-föl-vetése, szembenézése olyan tünemény, aminek sose örülhetünk eléggé”. Mesterségemhez című versének elemzését pedig külön is köszöni Fábrynak, mivel úgy véli, „Az a különös dolog történt vele”, ami „a költő legfőbb jutalma”: azaz megértették. Majd így ír: „Örülök, hogy fölmérte a versben azt a konstrukciót, amit valóban konstruktívnak is szántam, a magatartást nem lebontó, hanem támasztó gondolatsornak. Mert, úgy gondolom, ha nem hiszünk az erkölcsben, a tartásban, és – mindent összevéve, végső soron – nem szeretjük eléggé az életet, akkor inkább ne írjunk verseket, akkor inkább menjünk zabot hegyezni”, s még hozzáteszi, mintegy igazolást várva Fábrytól: „Nem gondolja?”
A levél egyébként tudtommal máig elkerülte mind a Fábry-, mind a Nemes Nagy Ágnes-kutatók figyelmét, jóllehet megtalálható írónk somorjai Fórum Intézet-beli irathagyatékában. S miután annak jelentős részét az elmúlt években digitalizálták, az a világhálón is mindenki számára elérhetővé vált. Igaz, Nemes Nagy Ágnes szóban forgó, Fábry Zoltánnak írt ismeretlen levele valamilyen okból elkerülte a digitalizálók figyelmét. Melynek egy-egy vonatkozása azonban mindkettőjük életéhez figyelemreméltó adalékot szolgáltat. S jelzi, az egymással oly ellentétes pályák, életművek is érinthetik egymást az időben s térben, mint amilyen nyilvánvalóan kettőjüké volt.
(Megjelent a felvidéki Előretolt Helyőrség 2022. augusztusi számában)
Túl nagy az ökológiai lábnyomod. Te egy baromi nagy ökológiai lábnyom vagy, agyontaposod a szeretteidet.
- Na, jól van, széndioxidot lélegzek ki, azt is hagyjam abba? Az lenne az abszolút „zero waste”.
- Ha jól látom, Magyarországról posztolsz. Akkor fehér vagy, ráadásul profilképed alapján férfi is - tehát a legbűnösebb lény a Földön. Szóval nem lenne kár érted.
…Ha Bori Imréről beszélünk, mi a legfontosabb? Írt egy külön könyvet rólunk. Számba vett bennünket, rendszerezett bennünket, öntudatossá tett bennünket. De ha nem lennénk ennyire szubjektívek, akkor láthatnánk, ennél sokkal többet tett. Olyan művet épített, amely a mi városunk is, bennünket is befogadott, de olyan város, amely továbbépíthető, amelynek utcái többfelé nyílnak, és helyet adnak újabb épületeknek is. Szinte kínálják a továbbépítés lehetőségét.
A XVIII. században emelt, egykori Lénárd-féle magánház helyén épült palotában kapott helyet a Magyar Szó szabadkai szerkesztősége, akkor már ötvennél is több éve. A nehéz vaskapun belépve mindig hűvösség fogadott, a négyszögletes belső udvartól kétszárnyú ajtó választotta el a szárazkapu-bejáratot, amelyben balra fordulva lehetett feljutni az épületbe.
Több korban is ismertem Bori Imrét. Talán pontosabb leszek, ha hozzáteszem, hogy e korok között akadtak olyanok is, melyekben inkább tudtam róla, mint ismertem. Így például gimnazista koromban, Becskereken. Egy ideig Vigh István volt a magyartanárom (és osztályfőnököm is). Ő többször említette Bori Imrét – főiskolai évfolyamtársát.
Dr. Bori Imre Tanár Úrral való személyes ismeretségem a Magyar Tanszékre való beiratkozásommal kezdődött. Így nekem is – mint ahogy a nagyszámú, szűkebb és tágabb pátriánkban szorgoskodó magyartanárnak, újságírónak, írónak, költőnek, irodalom- és színházkritikusnak, művészet- és művelődéstörténeti szakembernek – a tanárom lett.
„…Jókai írófejedelemmé tudott válni: megvolt hozzá a népszerűsége és a közönsége, s nagyon körültekintően vigyázott is magára, hogy megalapozza és növelje ezt a popularitást” – meséli Jókai Mórról Szilágyi Márton magyar irodalomtörténész. A reformkor közkedvelt szerzőjének írásai ma is kihatnak, meghatározzák irodalmunkat. Szilágyi Mártonnal együtt emlékeztünk a 120 éve elhunyt íróra: beszélgettünk a költészetéről, az írói karrierjéről, de még a Petőfivel ápolt barátsága is szóba került.
Egyszer aztán Bori tanár úr azzal jött be az órára, hogy mindenki kerítsen egy papírlapot, majd firkantsa rá, mi jut eszébe arról, hogy: HÍD. Különben ha valakinek nincs kedve hozzá, nem muszáj. Úgy emlékszem, mindenkinek volt kedve. Gondom, azt mindenki tudta, ha nem is olvasta folyton, hogy létezik ezzel a névvel Újvidéken egy folyóirat, amelyiket a két világháború közt alapítottak, elhamvadt a második világégésben, hogy később újrainduljon. Felröppenjen vörös főnixként a felszabadulás után.
Az ún. szlovenszkói magyar irodalom egyik első halottja volt Mihályi Ödön. Négy év után követte a még a nagy háborúban tüdőlövést kapott Merényi Gyulát, s majd őt is négy évre rá követi Jarnó József (róla majd májusban). Mindhárman szorosan kötődtek Kassához, köteteik java is itt jelent meg.
Egy nyáron apósom-anyósom gyógyfürdőbe utazott, ránk hagyták a házat, amelyet Klebersberg Kunó kultuszminisztersége idején a falusi tanítóknak építettek. Feleségem tervbe vette, hogy kimeszeljük a konyhát. A szomszéd parasztasszonyhoz fordultunk mészért. „Mesz köll? Adok, amennyi köll” – mondta, bizonyítva jó szándékát és a nyelvjárásgyűjtők igazságát is: a mész főnév szerte az országban mesz alakban él.
Ezelőtt húsz évvel – de harminccal végképp – semmi esélyét nem láttam annak, hogy legyen majd egy egész Kárpát-medencét átfogó irodalmi lap, amely magyar nyelven, magyar kortársakat fog közölni és olykor személyesen – de virtuálisan gyakrabban – szorosabbra fűzi annak a szövetnek a szálait, amit magyar irodalomnak nevezünk. Persze, nemcsak irodalomnak, hanem kortárs magyar kultúrának is. 50 lapszám a bizonyítéka ma, hogy ez nem csak az én vágyam volt, hanem sokunké: és be is teljesült.